钟离觉得尴尬，弯着腰把巾袋，掉一小截。他快步从达达利亚边走过，达达利亚翻起手腕去接，那截丝巾就从他的手指上飘过去，最终还是没有掉来。他忙移开视线，不着痕迹地回手。

        黑娃扒着他的脚往上爬，想让钟离抱它。“小笨狗。”钟离低声对它说，他突然觉得它能听懂这种话，便忙把剩的咽去。他蹲来，抓住黑娃的两只前爪，搓了搓上面的灰。黑的小傻狗用他，他笑了一声，转而又想起它丢锄的事，于是板着脸站起来，拒绝了它：“不准。”

        他们看着他的锄，看着他的衣着，又看着他黑的巾，被这场面惊呆了，停在板凳上织布的动作、也停打的动作，就只是盯着他。但他们的里没有赞许或愤怒，他们只是看着，对他到好奇，好像他赤。

        那个东西原来只有赵老汉在看，连他娘都不怎么看日历，钟离对时间也没什么概念，只是透过太阳去估摸，偶尔想起来，会问赵老汉几句。先前有一次，他坐在炕上，赵老汉烧了柴火回来，一屋，钟离问他：“现在是什么时间了？”

        他的脸瞬间涨红，转而才意识到门卫是在说黑娃。钟离蹲来指了指锄在的地方，跟摇尾巴的小黑狗讲：“你去那边等我。”他把黑娃赶到墙角，转过，一脚踏被磨得锃亮的黑门槛。

        门卫拦住他，对他说：“小狗不得。”

        门外有蟋蟀叫，传来几只青蛙咕咕的声音。他在梦里算了一会儿，中途睡着一次，后来不知何时他惊醒，推测现在大概十月份左右。他有一阵没去翻家里的日历，那本破日历挂在赵老汉他娘的房间门上，封面是红的，写了一个“福”字，描了几只动简笔画。

        钟离的巾被摘来。在外奔波一天，盘好的发有乱，他看了一坐在椅上的门卫，礼貌冲那个人微微一笑。但门卫并没有理他，而是仰面，让即将落山的太阳从那张宽阔的脸上过，门卫的两只睛挤一条，似乎已经睡着了。

到他们的影。钟离一开始想他这样守寡的份，还四晃，肯定会给自己带来非议。然而当他轻飘飘地掠过一片街时，昔日熟悉的面孔只是沉默。他像一只吞噬声音的怪，他走过的地方，所有人都瞠目结。

        他喝了儿酒，颧骨两抹酡红，脸不再发青。赵老汉在嘴里咂摸好一阵，才反应钟离问什么，他走过来，掀开棉被。钟离把缩去，赵老汉的一只膝盖搭在炕沿，边脱衣服边他的腰，说：“现在是一九七零年。”

        他一路绕到“风小学”去，隔了半条街，听到孩们朗朗的读书声。这声音让他回过神，他为自己招摇过市的行为很不好意思。于是钟离停在学校门，把锄立在墙，仰打量破损的门牌上的几个大字——“风小学”，他确定自己没走错地方，就准备踏门槛。

        钟离的上脱得只剩一件红肚兜，上面绣了一对缠绵的鸳鸯。他转过肩膀，把脸埋棉被里。赵老汉看着他，骂了

        天空渐渐拉上一片黑幕，是时候该回家了。钟离走到墙角，原来放锄的角落空，黑娃正在打盹，他问小狗：“锄呢？”小狗上惊醒，兴地向他吠了两声，又围着它蹦蹦。钟离对它到无奈，他想起赵老汉他娘，不禁愁云满面。

        黑娃在外面等了他一个多时辰，它吐着，在自行车轱辘旁边来去，把路过的人惹烦了，劈骂它两声。后来它趴在地上，一副昏昏睡的模样。达达利亚从它旁边走过去，但没有认它，他只当它是一只随可见的浪狗，紧接着他撞上了迎面而来的钟离。

        达达利亚收回目光。他看到门卫也掀开朝旁边看，门卫注意到达达利亚，又忙不迭闭上睛，在椅上张着嘴，仿佛熟睡多时。

        达达利亚往里走，走了不到两三米，门卫在后面“哎”了自己两声。他转过，仰躺在椅上的蛤蟆动了动巴，指着门的一张小木桌，对他说：

        “哎。”钟离的挣扎惹恼这个男人。他掐住钟离的脖，把他猛地在床上。钟离的后脑勺过墙，他疼得想叫，但咬牙忍住了，蹬去踹赵老汉的膝盖，一秒对方的巴掌就落在他脸上：“你这个疯婆娘，到底想吗？！”

        夜到三更，钟离躺在自家的炕上。

        “登记啊。”

        03.

        其实钟离问的是几钟，但赵老汉明显喝醉了，他不愿意与醉汉计较，就推开赵老汉的手臂。赵老汉不依，醉酒的人力气大得吓人，他扒开钟离的衣服，去扯里面的肚兜。钟离蜷起，抓住赵老汉的肩膀。他用另一只手臂抵住他的膛，一郁的酒风他的脑里，他的脸颊发，烧好的土炕和棉被把他的后背一层汗。